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Βρισκόμαστε στο κελί μιας φυλακής. Ένα από τα πολ-
λά που άνοιξε το Δικτατορικό Καθεστώς της χώρας που 
με ένα σοσιαλιστικό προσωπείο έχει, εδώ και 10 χρόνια 
στραγγαλίσει την Δημοκρατία στον τόπο που την γέννησε.

«Δύο ντουζίνες Υπουργοί
υπόγραφαν το κρίμα
για να μας σώσουν πίνουνε
το αίμα μας σε χρήμα».

Το Καθεστώς χρησιμοποιεί γυναίκες δεσμοφύλακες-
Αμαζόνες, όλες τους ψηλές, μυώδεις και επιβλητικές, 
έτοιμες να ασκήσουν βία. Όμορφες παραταύτα στο πρό-
σωπο για να θυμίζουν πως κάποτε υπήρξαν θηλυκά... με 
«μαζούς» (μαστούς) «ἇμα ζῶσαι».

Να κι ο Μιχάλης!.. Ένας δημοσιογράφος και συγγρα-
φέας του καιρού της Δημοκρατίας, που συνελήφθη, όπως 
όλοι οι πρώην συνάδελφοί του. Οι πολιτοφύλακες που έχουν 
διορίσει οι στασιαστές, είναι στην πλειοψηφία τους πρώην 
λαθρομετανάστες πρόθυμοι να βγάλουν όλο τους το φονικό 
ένστικτο, σε απλούς πολίτες. Η Ελληνική Σημαία έχει καταρ-
γηθεί και τη θέση της έχει πάρει το «Κόκκινο ρόδο», το 
σύμβολο της «Επανάστασης», το οποίο όμως έχει πολλά... 
αγκάθια. Και γίνεται πιο κόκκινο ακόμη κι από τις αφίσες του 
Παπαθανάση –Γραμματέα της Εργατικής Ένωσης– που πριν 
10 χρόνια έβαψε με λίτρα αίμα τους δρόμους της Αθήνας εκ-
μεταλλευόμενος μία πραγματικότητα, φτώχειας, ανεργίας και 

ΠΡΑΞΗ 1η
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εκτεταμένης διαφθοράς στον Δημόσιο βίο και συγκέντρωσε 
στο πρόσωπό του όλες τις εξουσίες του Κράτους και του 
Στρατού.

Το φόντο της Ακρόπολης και των αγαλμάτων των σο-
φών με τα παγωμένα βλέμματα, που φαίνονται έξω από τα 
σίδερα του κελιού, μάς θυμίζουν μελαγχολικά το ένδοξο 
παρελθόν του Ελληνισμού.

«Κοίτα η Ακρόπολη
χτισμένη αιώνες
γενναίων Μητρόπολη
Αγίων κολόνες.

Ο Περικλής
από την Πνύκα
έδωσε σύνθημα
Ελλάδα Νίκα

Ιδού η Γη που έδιωξε
τους Τούρκους
και τους Πέρσες
κι άλλους ζυγούς
στον τράχηλο
που ήταν σφιχτοί σαν πένσες».

«Δειλοί και ψεύτες φθονεροί
μπήκανε στο γκουβέρνο
σταγόνα-σταγόνα αναπνοή
μ’ αφήνουνε να παίρνω.

Δεν είναι άξια, αυτή η Γη
της ιερής σοφίας
να ’ναι στα χέρια
μιας φτηνής και βρωμερής μαφίας».



Σκηνή Πρώτη

ΜΙΧΑΛΗΣ | Πάλι τα ίδια!.. Τέλειωσαν τα τσιγάρα.
(Ανάβει το τελευταίο και πετά μακριά το άδειο πακέτο).
Άντε τώρα να περιμένεις το νέο επισκεπτήριο, τους 
ελέγχους, ή καμιά καινούργια φουρνιά κρατουμέ-
νων, μπας κι έχει κανείς τους κανένα... στούκας. 
Και σιγά τα τσιγάρα!.. Τί λέω; Σιγά τη ζωή. Ρε, πώς 
γίναμε έτσι;
(Μία από τις «Αμαζόνες» του Καθεστώτος μπαίνει κουβα-
λώντας στα χέρια της ένα ισχνό ανθρωπάκι, που μάταια 
ωρύεται. Αυτή είναι πανύψηλη και γεροδεμένη και παρ’ 
ότι όμορφη, εμπνέει φόβο).

ΑΜΑΖΟΝΑ 1 | (Έχοντας τον ισχνό άνδρα σηκωτό στα χέρια 
της.)  Σου ’φερα και παρέα!.. Πάλι παραπονιέσαι;

ΜΙΧΑΛΗΣ | Ναι, το βλέπω... Και από ό,τι καταλαβαί-
νω ακολούθησε με τη θέλησή του...

ΑΜΑΖΟΝΑ 1 | (Αγριεύει και πετά τον σηκωτό άνδρα με βία 
σε ένα ντιβανομπάουλο.)

 Σκασμός! Αυτός είναι σαν κι εσένα εχθρός της 
Επανάστασης. Συνελήφθη στο σπίτι του να συνο-
μιλεί και να λέει πως νοσταλγεί το παλιό σάπιο 
Καθεστώς αποκαλώντάς το Δημοκρατία. Τώρα 
έχουμε Λαϊκή Δημοκρατία. Όποιος δεν συντάσ-
σεται μαζί της, είναι εχθρός του λαού.

ΜΙΧΑΛΗΣ | Με ποιόν... συνομιλούσε;
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ΑΜΑΖΟΝΑ 1 | (Αγριεμένη.)
Δεν συνομιλούσε!.. Μονολογούσε!..
(Ο ισχνός άνδρας είναι κουλουριασμένος στο παλιό ντι-
βάνι της φυλακής και τρέμει από τον φόβο του. Η Αμα-
ζόνα φεύγει.)

ΜΙΧΑΛΗΣ | Μονολογούσε!.. Ούτε μόνοι μας δεν μπο-
ρούμε να μιλήσουμε πια. Είναι κι αυτό αμάρτημα 
για το Καθεστώς...
(Πλησιάζει τον κουλουριασμένο άνδρα και τον χτυπά φι-
λικά στην πλάτη. Εκείνος τινάζεται.)
Έχεις τσιγάρο;
(Εκείνος κάνει μία αργή κίνηση και δείχνει την τσέπη του 
φθαρμένου μπουφάν του. Ο Μιχάλης βγάζει το πακέτο 
από την τσέπη.)
Γεμάτο ε; Καλώς ήλθες λοιπόν!.. Πώς σε λένε;

ΠΡΟΚΟΠΗΣ | (Ο άνδρας γρυλίζει απρόθυμα.) Προκόπη.
ΜΙΧΑΛΗΣ | Καλώς ήλθες, λοιπόν, Προκόπη!..
ΠΡΟΚΟΠΗΣ | (Κουνάει τρομαγμένος το κεφάλι του... μουρ-

μουρίζοντας μέσα από τα δόντια του.) Χμ!.. στην κό-
λαση;

ΜΙΧΑΛΗΣ | Εδώ είναι ζόρι!.. Είμαστε επτακόσιοι στην 
πτέρυγα. Δεν περνάμε καθόλου καλά!.. Όλοι είμα-
στε Λογοτέχνες, Συγγραφείς, Καθηγητές και Δη-
μοσιογράφοι του παλιού καιρού.

ΠΡΟΚΟΠΗΣ | (Σωπαίνει... τηρεί «σιγήν ιχθύος»!..)
ΜΙΧΑΛΗΣ | Κι εσύ; Έλα μή φοβάσαι!.. Να μιλήσουμε 

και λίγο... 
(Κάνει αργά βήματα προς το παράθυρο της φυλακής.)
Ρε, πώς καταντήσαμε έτσι... Μονολογούσε λέει και 
τον πιάσανε!.. Εμένα, τότε, πριν δέκα χρόνια με 
πιάσανε έξω από τον Εκδοτικό Οίκο που εξέδιδε 
τα βιβλία μου. Στις 2 Μαΐου. Είχα μάθει στην εφη-
μερίδα πως επρόκειτο να κάψουν ό,τι βιβλίο είχε 
γραφτεί στον καιρό της Δημοκρατίας και έτρεξα 
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μπας και σώσω τίποτα... Δεν τα κατάφερα, ωστό-
σο... Με συνέλαβαν πάνω στα αποκαΐδια μαζί με 
τον Εκδότη μου. Κάτι πολιτοφύλακες Αλβανοί. 
Τους είχα δει και την προηγούμενη μέρα έξω από 
τη Βουλή... τότε... στο μακελειό!.. Ο ένας, μάλιστα, 
σκότωσε και τέσσερις ανθρώπους!..
(Ο Προκόπης ανασηκώνεται και σπάζοντας τη σιωπή του 
με φοβισμένη φωνή.)

ΠΡΟΚΟΠΗΣ | Κι είσαι εδώ από τότε;
ΜΙΧΑΛΗΣ | Από τότε!.. Έχεις ένα τσιγάρο;
ΠΡΟΚΟΠΗΣ | Μου τα πήρες!..
ΜΙΧΑΛΗΣ | Α, ναι!.. Που λες δεν έμεινε τίποτα από 

τα βιβλία μου. Μόνο οκτώ αντίτυπα που είχα στο 
σπίτι. Ένα από κάθε βιβλίο μου. Ξέρω ‘γω; Μπο-
ρεί να τα ’κάψαν κι αυτά!..

ΠΡΟΚΟΠΗΣ | Πού μένατε;
ΜΙΧΑΛΗΣ | Στην Κυψέλη... Πού έμενα... Πολύ φοβά-

μαι αδελφέ πως όταν βγω από εδώ μέσα, δεν θα 
θυμάμαι να πάω στο σπίτι μου!.. Θα υπάρχει σπίτι 
μου; Θα... γλιτώσω από εδώ;

ΑΜΑΖΟΝΑ 1 | (Ανοίγει την πόρτα του κελιού απευθυνό-
μενη στον Προκόπη με δυνατή φωνή γεμάτη προσταγή.)
Για έλα εσύ, ο καινούργιος για τις διατυπώσεις!.. 
Τώρα!.. (Ο Προκόπης κοιτάζει με απόγνωση τον Μιχάλη.)

ΜΙΧΑΛΗΣ | Θα τα ξαναπούμε!.. 
(Ο Προκόπης φεύγει σκυφτός και με χειροπέδες, ενώ ο 
Μιχάλης ακούει «Φωνές!..» φωνές... συγκεχυμένες μέχρι 
που ξεχωρίζει τη φωνή του ποιητή.)

«Φωνάζετε!
Καλά κάνετε μα δε φτάνει
πρέπει κάποιος ν’ ακούει τις φωνές,
όπως το πλοίο που δε βρίσκει το λιμάνι
τσάμπα μουγκρίζουνε οι μηχανές.
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Ακούτε!
Καλά κάνετε μα ούτ’ αυτό αρκεί
σαν πνίγεται όποιος μιλά
σε γκρίζα φυλακή.

Γράφετε!
Και κάποιος να διαβάζει
κι από τα μάτια του στο νου
τις λέξεις ν’ ανεβάζει.

Σκέφτεστε!
Τι πράγμα δίχως νόημα
αν φυλακίζεται η σκέψη.
Ζείτε, ή απλώς υπάρχετε;
Φωνάζετε όλοι μαζί!..
Σκεφτείτε όλοι μαζί!..
Ακούτε όλοι μαζί!..
Γράφετε όλοι μαζί!..

Η ΙΣΧΥΣ ΕΝ ΤΗ ΕΝΩΣΕΙ!..

Αυτό είναι που θέλει ο τόπος τούτος!..
Για να συνεχίζει να ζει!..»




