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ΜΑΡΙΝΑ ΣΑΜΠΡΟΒΑΛΑΚΗ

«∫‡Ú‚·»

•ÂÊ‡ÏÏÈÛÌ·
„˘¯‹˜

ΕΚ�ΟΣΕΙΣ «ΒΟΓΙΑΤΖΗ»



Ο Σταυρω��νο�, στεργιαν��, φ
ρο� στα δυο �ου �
θια,
�σταζε ��ρο, γιατρειγι
, στα �ισερ
 κο��
θια.



™ του� δυο γονε�� που ��σεψαν �ε το δικ� �ου π�νο

κ
θε ξεφ�λλισ�α ψυχ�� �’ αγ
πη αφιερDνω.

Στου� λατρε��νου� �ου γονε��, φDλιασ�α κ
θε π�νου

στ�λνω τα 
νθη τη� ψυχ�� του γιατρε��νου κλDνου.

™ τη� ��τρα� �ου το ευωδιαστ�, το γιασε�� �ου τ’ 
σπρο

στο περιστ�ρι τ’ ακριβ�, στη� Ναζαρ�τ �ου τ’ 
στρο

κρε�D στον 
σπρο του λαι��, καδ�να την ευχ� �ου

και το βιβλ�ο το πρDτο �ου �αζ� �ε την ψυχ� �ου.

™ �να γοργ�φτερο πουλ�, που �λο πετ
 και φε�γει

που σφ�γγω στη ζεστ� αγκαλι
, �α �λο �ου δραπετε�γει

αφιερDνω την ψυχ� τη� δε�τερ�� του �
να�

που ξεχειλ�ζει �ε ευχ��, σαν το νερ� τη� στ
�να�.



Το χωρι� �ου “Βαϊνι
”

Στα σπ
ργανα ετο�ταν�, η �
να εγ�ννησ� �ε
κι η αγ
πη για ντο τ�πο �ου, γ
λα και ’π�τισ� �ε.
Στη 
κρα του �ικιο� χωργιο�, ο Gι-Μην
�, χτισ��νο�
και παραπ
νω δυο ασκελι�� ο κ�ρη� �ου θεσ��νο�.

H� ε�ναι σφιχταγκαλιαστ
 τα σπ�θια του χωργιο� �ου
ετσ
 εσφιχτοπλ�χτηκε η Κρ�τη του κορ�ιο� �ου.
Οι 
νθρωποι ντου ωσ
 ντ’ αρνι
, 
κακοι δ�χω� φθ�νου�
�’ αγ
πη� λ�για σου �ιλιο�ν, �ερε�γουν� σου π�νου�.



¶ÚfiÏÔÁÔ˜

√ Αριστοτ�λη�, ο σοφ��, �πενε �ε σοφ�α,
και �δωκε τον ορισ��, �ντα ’ναι τραγωδ�α.

Αριστοτ�λη� να γενD, εγD, δε ντο λογι
ζω,
γι
ιντα ’ναι οι πλ
τε� �ου �ικι��, το β
ρο� δε βαστ
ζω.
Το β
ρο� τση σοφ�α� του, που �α� αν�θρεψε �λου�
και που, φωτ�ζει π
ντοτε�, τση λογικ�� τσοι θ�λου�.
Κε�νου τη γνDση επ�ρανε, �λοι οι λαο� του κ�σ�ου,
�α, τη δανε�στηκα και γω, δικ� �ου, να ’χω φω� �ου.

Με λ�για φ�λοι �ου, απλ
, λ�για απλο� αθρDπου,
κι �ι �εγ
λη� κεφαλ��, κια�ι
�, το�του του τ�που,
-δα γρ
ψω σα�, �ντα θαρρD, πω� ε�ναι Ευτυχ�α,
και, λ�ω σα� �ε σιγουργι
, δε ε�ναι τα πτυχ�α.
-Jα γρ
ψω, για τα ταπειν
, που �λοι τα προσπερνιο��ε,
τη νι�τη π’ αψηφ�σα�ε, και στα στερν
 πονιο��ε.

�πενε=ρ. ε�πε, �δωκε=ρ. �δωσε, �ντα=(ερωτη�. αντων.) τ�, λογι
ζω=ρ. σκ�φτο�αι,
νο��ζω, ντο= (
ρθρ.) το, γι
ντα=γιατ�, �ικι��=(επ�θ.) �ικρ��, βαστ
ζω=ρ. βαστD,
αντ�χω, τση=(
ρθρ.) τη�, τσοι=(
ρθρ. αιτιατ. πληθ.) του�, �ι=(αρν. �. �χι,
κια�ι
�=κα�ι
�, δα=θα, σιγουργι
=βεβαι�τητα, προσπερνιο��ε=προσπερνο��ε,
πονιο��ε=πονο��ε.



-Jα γρ
ψω, για τον �ρωτα και τα κα�D�αντ
 ντου,
και τα ση�
δια που ’φηκε, π
νω στα θ��αντ
 ντου.
-Jα γρ
ψω, για �ια γκαρδιακ�, �ια ’γαπη��νη φ�λη,
π’ αγ
πη τη φωνι
ζουνε, γλυκα�νει �ου τα χε�λη.
-Jα γρ
ψω για ντη πρDτη �ου, ντη παιδικ� �ου αγ
πη,
που τ�νε ’β
στουνα χωστ�, στση �ν��η� �ου τα β
θη.
-Εθ
ρρου, πω� κοι�ο�ντονε, τον �πνο του δικα�ου,
�α, ’κε�νη, ολ�φωτη �ναφτε, σα φω� πολυελα�ου.
-Π�τε� και πο� τη γνDρισα, στη τρυφερ� �ου νι�τη,
και, πD�, τη θ�ση �χενε, �ε� στη καρδι
 ντη πρDτη.
-Τσι π�κρε�, τσι γλυκ�� χαρ��, τσ’ α�οναξ
� τσι Dρε�,
κι �λα τα συννεφχι
σ�ατα, του �ρωτα τσι �π�ρε�.
-Το τρ�πο που χωρ�σανε οι στρ
τε� �α� �ια ��ρα,
και πω�, πονιD, D� σ��ερο, για �ια τα��νη β�ρα.

ΘαρρD, ’ξο�ολο�θηκα, �ντα δα ξεκλειδDσω,
κι �ντα κο��
θια ξ�χωρα, δα σα� επαραδDσω.
-J’ αδει
σω �λη ντη ψυχ� σε το�το το βιβλ�ο,
και σει�, ταξ�δι α��τε ντη, �ε το δικ� σα� β�ο.
-Jα �οιραστD, �’ �λου� εσ
�, �λα, τα ’σDψυχ
 �ου,
�λα που η αγ
πη �ου ’δωκε, χωστ
 και φανερ
 �ου.
Σε το�το τ’ 
ψυχο χαρτ�, το 
γραφτο το φ�λλο,
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ντου=του, φωνι
ζουνε=φων
ζουνε, ντη=(
ρθρ.) τη, ’β
στουνα=εβαστο�σα, κρα -
το�σα, φ�λαγα, χωστ�=(επ�θ.) κρυφ�, στση=στη�, εθ
ρρου=ρ. θαρρο�σα, ν��ιζα,
κοι�ο�ντονε=ρ. κοι��ταν, �πνο του δικα�ου=θ
νατο�, �ναφτε=ρ. 
ναβε, �καιγε, �χε -
νε=ρ. ε�χε, τσι=(
ρθ. πληθ.) τι�, ’ξο�ολο�θηκα=ρ. εξο�ολογ�θηκα, �ντα=τ�, κο� -
�
 θια=κο��
τια, α��τε= πηγα�νετε, χωστ
=κρυφ
.
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�πηρα την απ�φαση, να γρ
ψω για �να φ�λο.
Ν’ ανεστορ�σω, �σα�ε εδ
, �ε π�νο ν’ αναβλ�ψω,
απ’ τσι δικ�� �ου θ��ισε�, λ�γε� να σα� φιλ�ψω.

Καιρ�� πολ��, που, λαχταρD να σα� ο�ολο�σω,
τα �υστικ
 τσ’ αγ
πη� �ου, να σα� ε�αρτυρ�σω.
Και λ�ω σα�, �ε περισσ� αγ
πη να τα δε�τε,
και στο πετσ� τση γρ
φουσα�, �ιαολι
 να χωστε�τε.
Να �οιραστε�τε �,τι γλυκ� κι �,τι πικρ� τση ’π�ρα,
κι �σω� και σα� �ια ταχιν�, ��οια να φ�ξει η �ο�ρα.
Στο κ
τω κ
τω τση γραφ��, τα π
ντα ’ναι γρα���να,
κι �λα τα δ�κια κι 
δικα, δικ
 �α� κι �ι ξ�να.
Λ�ω, πω� �φταξε η στιγ�� κι η σκ�ψη εγ�νη πρ
ξη,
π�να να πχι
σει η χ�ρα �ου, κι απ� ’ξαρχ�� να γρ
ψει,
κι �σα η ταφ�πετρα ’θαβε, εδ
 να τα ξεθ
ψει.

�πηρα=ρ. επ�ρα, ανεστορ�σω=ρ. θυ�ηθD, ανεστορο��αι=ενθυ�ο��αι, �σα�ε=�ω�,
��χρι, εδ
=χρον. επ�ρ. τDρα, αναβλ�ψω=ρ. να κοιτ
ξω ψηλ
, π
νω, φιλ�ψω=ρ. κε -
ρ
 σω, δωρ�σω, χαρ�σω, ο�ολο�σω=εξο�ολογηθD, �αρτυρ�σω, τσ’ τση=τη, περισ σ�=
(επ�θ.) περ�σσια, πολ�, �ιαολι
=(ποσοτ. επ�ρ.) λ�γο, χωστε�τε=ρ. κρυφτε�τε, ταχι -
ν�=��ρα, ξη��ρω�α, φ�ξει=ρ. να ξη�ερDσει, ν’ ανατε�λει, �φταξε=�φτασε, σ��ωσε,
πλησ�ασε, πχι
σει=πι
σει, χ�ρα=χ�ρι, εδ
=τDρα.



Αργ
 ’ψυχανε��στηκα, �ντα ποθε� η καρδι
 �ου,
κι ε�πα τση�, πω� επ�θησα ντη κρητικι
 λαλι
 �ου!..
Π
ει καιρ��, π’ α�οναχ�, εξ�θαψα ντη γλDσσα,
ντη κρητικι
 τη ρ�ζα �ου, επ(ρωνα σα κλ*σσα,
που κ
θεται και καρτερε�, να βγο�νε τα πουλι
 τση�,
ετσ
 και γω, αν��ενα, �ρε�α στη φωλι
 �ου,
Dσπου να σκ
σει απο� τ’ αβγ� η κρητικι
 ε�ιλι
 �ου.
Γι
ιντα, στσ’ αγ
πη� τουτηνι
�, γλDσσα τση Κρ�τη� πχια�νει,
που εβ�ζασ� �α� και τσοι δυο κι ακ��α �α� βυζα�νει.
Σε πχι
ν, αλ�θεια, ε�π�ρουνα, 
λλη λαλι
 να γρ
ψω,
κι 
λλη �οδ�στρα, πχια καλ�, το(τα να �ορφορ
ψω;



∂ÈÛ·ÁˆÁ‹

ªικι� κοπ�λι, εδι
βασα, για κ
πχοιαν Αρετο�σα,
χωστ
 τον Ερωτ�κριτο, που εγ
πα και πονιο�σα.

Μα, τ�νε ’γ
πουνε κι αυτ��, καη�� ’χενε �εγ
λο,
κι απ’ την αγ
πη τη χωστ�, πρ
�α δε ’�π�ργε 
λλο.
Ξεθυ�ασ�� στη λ�ρα ντου, �βρισκε τση καρδι
� ντου,
και κανταδ�ριζε σκοπο��, τση αγαπητικι
� ντου.
Μον
χα η ν�χτα ’κ
τεχε κι ο ουραν�� εθDργε,
�σα η καρδι
 ’λαχτ
ρουνε, και το κορ�� δε ’�π�ργε.
ΘαρρD, πω�, τ�νε ’δι
βασα, τον Ερωτ�κριτ� �ου,
δυ� τρε�� βολ�� D� σ��ερο, που γρ
φω το γραφτ� �ου.
PΟντενε τ�νε ’δι
βαζα, �λεγα, α� �η τελ�ψει,
την ο�ορφ
δα ετο�τηνι�, η ν�χτα �η �ου κλ�ψει.
Βιβλ�ο, που ση�
δεψε, ντη τρυφερ� καρδι
 �ου,
κι ��ορφα �ε συντρ�φεψε, στα τρυφερ
 �νειρ
 �ου.

Μικι�, το=�ικρ�, κοπ�λι, το=παιδ�, κ
πχοιαν=κ
ποια, πονιο�σα=πονο�σα,
τ�νε=(
ρθρ.) την, χωστ�=κρυφ�, πρ
�α=τ�ποτε, ’�π�ργε=ρ. �πορο�σε, ξεθυ�α -
σ��= (ουσ.) ξ�σπασ�α, ντου=του, �βρισκε=�βρισκε, κανταδ�ριζε=τραγουδο�σε �ε
συνοδε�α 
λλων, σκοπο��=(ουσ.) τραγο�δια, ’κ
τεχε=γνDριζε, �ξερε, εθDρ -
γε=θωρο�σε, �βλεπε, τ�νε=(
ρθρ.) τον, βολ��=φορ��, Rντενε=�ταν, κ
θε που,
�λεγα=�λεγα, τελ�ψει=τελειDσει, ο�ορφ
δα=ο�ορφι
, ετο�τηνι�=αυτ�ν εδD.



Βιβλ�ο, πρDτο του �ρωτα και πρDτο τση αγ
πη�,
που, ��σα στσι σελ�δε� ντου, πολλ
 ’χενε� να �
θει�.
Θα��αζα την αγ
πη ντο�, τη δ�να�η, το π
θο�,
και ’ζ�λευγα τσι δυ� καρδι��, απο� δεν κ
�αν λ
θο�.
Βολ�� πολλ��, η σκ�ψη ντο�, τα �
θια εν�σταζ� �ου,
�ε ποτα�ο�� δ
κρυα αλ�υρ
, η αυγ� εχ
ραζ� �ου.
Παρ
δερνε ο λογισ���, σα τσι λυ��νε� β
ρκε�,
που τσι λαλιο�ν τα κ��ατα, και τσι ξεβρ
ζουν στσ’ 
κρε�.
Κοπ�λι ετσ
 απο� ’�ουνα κι ακ
τεχη στο β�ο,

γνωρο �ου φαιν�τανε, τ�θοια� λο�� βιβλ�ο.
Jε κ
τεχα �ντα δα πει, αγ
πη που πονιο�σε,
��δε για β�λο� του �ρωτα, που τσι καρδι�� τρυπο�σε.
Παρ
ξενα για ντη ψυχ�, τση παιδικ�� �ου νι�τη�,
που δεν ελ�γιαζε να δει, π�κρε�, αγ
πη� πρDτη�.

Σαν ε�εγ
λωσα �αθ��, ’γ�νηκα δεσποιν�δα,
τ� ’φερε η �ο�ρα κι �νιωσα, το�τη ντη καταιγ�δα.
Κι �νιωσα, ετ�σαν
 πολλ
, που ο νου�, δεν ντα ’χε β
λει,
κι ουδ� νυστ�ρι του γιατρο�, ε�π�ργε να �ου βγ
λει.
Μα, �σο στο �π�ι �φευγα, εγλ
κα κι η ψυχ� �ου,
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στσι=στι�, ’χενε�=ρ. ε�χε�, ντο�=(εγκλιτ. ��ριο) του�, ’ζ�λευγα=ρ. (ε)ζ�λευα,
τσι=(
ρθρ.) τι�, απο�=που, Βολ��=φορ��, �
θια=�
τια, παρ
δερνε=ρ. (παρα)κτυ -
πι�ταν, λογισ���=σκ�ψη, λαλιο�ν=ρ. λαλο�ν=οδηγο�ν, (�εταφορικ
) οδηγο�ν, ξε -
βρ
 ζουν= (ξε)πετο�ν, ετσ
=�πω�, ακ
τεχη=(επ�θ.) 
�αθη, 
γνωρο, το=(επ�θ.) 
 -
γνω στο, ξ�νο, τ�θοια� λο��= τ�τοιου ε�δου� λογ��, ��δε=ο�τε, ελ�γιαζε=λογ
ριαζε,
υπολ�γιζε, �αθ��=(επ�ρ. βεβ.) β�βαια, �νιωσα=�νιωσα, ετ�σαν
=τ�σα, ντα=τα,
ουδ�=ο�τε, ε�π�ργε=ρ. �πορο�σε, �π�ι, το=αν
στη�α, �ψο�, �φευγα=�φευγα,
(�εταφορικ
) ψ�λωνα, �εγ
λωνα, εγλ
κα=ρ. �τρεχε.



και ’θ
ρρου πω�, δα λ�γιζε η παιδικ� αντοχ� �ου.
Μα, ’κε�νη, δεν ελ�γισε, ��ν’ τρ
νευγε περ�σσα,
τα �ονοπ
θια τση καρδι
�, τα πορπατο�σε �σα.
Jε πορπατο�σε α�οναχ�, παρ�α ε�χε �να τα�ρι,
κοπ�λι ακριβαγ
πητο, το τυχερ� �ου αστ�ρι.

Βασανιζ��ουνα καιρ�, �ντα λογιD να γρ
ψω,
κι απ’ τη λαχτ
ρα τση καρδι
�, �ου ’ρχ�τανε να κλ
ψω.
Αργ
 ’ψυχανε��στηκα, �ντα ποθε� η καρδι
 �ου,
κι ε�πα τση�, πω� επ�θησα ντη κρητικι
 λαλι
 �ου.
Π
ει καιρ��, π’ α�οναχ�, εξ�θαψα ντη γλDσσα,
ντη κρητικι
 τη ρ�ζα �ου, επ�ρωνα σα κλDσσα,
που κ
θεται και καρτερε�, να βγο�νε τα πουλι
 τση�,
ετσ
 και γω, αν��ενα, �ρε�α στη φωλι
 �ου,
Dσπου να σκ
σει απο� τ’ αβγ� η κρητικι
 ε�ιλι
 �ου.
Γι
ιντα, στσ’ αγ
πη� τουτηνι
�, γλDσσα τση Κρ�τη� πχια�νει,
που εβ�ζασ� �α� και τσοι δυο κι ακ��α �α� βυζα�νει.
Σε πχι
ν, αλ�θεια, ε�π�ρουνα, 
λλη λαλι
 να γρ
ψω,
κι 
λλη �οδ�στρα, πχια καλ�, το�τα να �ορφορ
ψω;
Την ο�ορφχι
 τσ’ αγ
πη� �ου, και τα περ�σσα κ
λλη,
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’θ
ρρου=θαρρο�σα, ν��ιζα, ��ν’=��νο, τρ
νευγε περ�σσια=ρ. δυν
�ωνε περισ σ� -
τερο, �ονοπ
θια=�ονοπ
τια, δρο�
κια, �σα=�σια, ευθε�α, (�εταφορικ
) �ε σ�νεση,
�ε λογικ�, �ντα λογιD=�ε τ� τρ�πο, τ� ε�δο�, ’ψυχανε��στηκα=διαισθ
νθηκα, υπ� -
θεσα, ετσ
=�τσι, αν��ενα=αν��ενα, περ��ενα, καρτερο�σα υπο�ονετικ
, στσ’= στη�,
τουτηνι
�=αυτ�� εδD, πχια�νει=πηγα�νει, ταιρι
ζει, εβ�ζασε �α�=�α� εθ� λασε,
τσοι=(
ρθρ. πληθ) του�, πχιαν=ποι
, πχια καλ�=πιο καλ�, ο�ορ φχι
= ο�ορφι
,
περ�σσα, τα=τα πλεον
ζοντα, τα π
ρα πολλ
.



Κρ�τη, απ
νω σου η ψυχ�, ’λαχτ
ρα να τα βγ
λει.
Στ’ αθ
νατ
 σου τα βουν
, θυ�
ρι να �υρ�ζει,
κι η ζεστασ
 του �λιου σου, π
νω τση� να καθ�ζει.
Στ’ αγριε��νου σου βορ
, τσοι νD�ου� ν’ ανεβα�νει,
να του ’κλουθ
 �που φυσ
, στη γη� �η κατεβα�νει.
Στα γαλαν
 σου τα νερ
, που κολυ�π
� Κερ
 �ου,
�ια Κολυ�π�θρα Σιλω
�, ν
 ’βρισκα τση καρδι
� �ου,
να βαφτιστε� κι αλ
φρωση, ν
 ’βρισκε ο �ρωτ
� �ου.

Ψυχ�� αγ
πη απο� βαστD, Κρ�τη, σου παραδ�νω,
κι ευλαβικ
, στο χD�α σου, τα γ�νατ
 �ου κλε�νω.
Επαδ� να ’�αι ολ�σκυφτη, σε ’το�ταν� που γρ
φω,
και να σηκDσω κεφαλ�, σα ’δει
σω �λο ντο ντ
φο.
Κειον
 ντο ντ
φο, που ε�πα σα�, �χτισα στη καρδι
 �ου,
πεν�ντα χρ�νου� ��σα ντου, που ’θαβα �νειρ
 �ου.
Να γρ
ψω για ντη παιδικ�, τη λατρε��νη φ�λη,
τρι
ντα χρ�νου� �υστικ
, πω� �ου ’καιγε τα χε�λη.
Εκειαν
 τα παν��ορφα, τ’ αγ�ριστ
 �α� χρ�νια,
που ση�αδ�ψαν τσι καρδι�� κι αψ�φισαν τα φρ�νια.
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απ
νω=επ
νω, τση�=τη�, τσοι=(
ρθρ.) του�, νD�ου�=D�ου�, καθ�ζει= κ
θεται,
’κλουθ
=ακολουθ
, γη�=γη, αλ
φρωση=αγαλλ�αση, βαστD=κρατD, επαδ�=εδD,
ολ�σκυφτη=τελε�ω� σκυ���νη, ετο�ταν�=αυτ
 εδD, κεφαλ�=κεφ
λι, ντ
φο=τ
φο�,
κειον
=εκε�νον που, �χτισα=ρ. �χτισα, Εκειαν
=εκε�να, αγ�ριστα= (επ�θ.) που δεν
ξαναγυρνο�ν, αψ�φισαν=δεν υπολ�γισαν, φρ�νια, τα=η λογικ�, η φρ�νηση.



°ÓˆÚÈÌ›·

™τα ΛασιθιDτικα βουν
, στση Κρ�τη� τ’ 
γιο χD�α,
�ια αγ
πη εβ
λθηκε να ζει, D� σ��ερο ακ��α.

Στα Κρητικ
 τα χD�ατα, και στ’ ουρανο� το �πλ
βο
γλακD να γρ
ψω �,τι ’ζησα, γλακD να �εταλ
βω,
�’ �σα η ζω� �ε π�τισε, �π
να και δε προλ
βω.

Στου Λασιθιο� το ξ�χωρο, κο��
τι, εγνDρισ
 σε,
και στη καρδι
 την 
πραγη, ��σα, ’�αντ
λωσ
 σε.
Στην ��ση-��ση του �νυαλο�, γλ
στρα ’βαλα βλαστ� �ου,
και �ε νερ� τσ’ αγ
πη� �ου, τρ
νευγε� �ενεξ� �ου.

Στα ΛασιθιDτικα βουν
, απο� ’ναι π
ντα ολ�ρθα,
ετσ
 ’ναι ολ�ρθη η αν
�νηση, κοντ
 σου �ντε πρωτ�ρθα.
Στου Λασιθιο� τα χD�ατα, τα καλογεννη��να,
τα πρDτα τα σκιρτ��ατα, ’παδ� ’χω φυτε��να.

στση=στη�, �πλ
βο=βαθ� �πλε, γλακD=τρ�χω, �π
να=(επ�ρ.) ��πω�, ξ�χωρο,
το=ξε χω ριστ�, �οναδικ�, 
πραγη=α�
θητη, αγν�, �νυαλο�, του=του �υαλο�, τρ
 -
νευ γε�=ρ. γιν�σουν τραν��, �εγ
λωνε�, δυν
�ωνε�, απο� ’ναι=που ε�ναι, �ντε= �ταν,
τ�τε που, καλογεννη��να, τα=καρπερ
, ε�φορα, σκιρτ��ατα, τα=καρδιοκτ�πια.




